Как я закончил КВН

 

8 ноября – Международный день «Клуба веселых и находчивых». Игра русская, а день – международный. Эта не шутка, просто пока мы играли, изменилась и страна, и мы…

Игра стартовала в 1961 году, когда меня, что называется, еще в проекте не было. Правила с той поры не изменились, но игра поменялась кардинально, особенно для тех, кто в нее играет. Сейчас КВН — соревнование артистов, а раньше талантливые любители изображали из себя актеров. Разница была только в том, что «кавээнщик» тогда играл самого себя, просто ситуация была смоделированной, шуточной. Сейчас … Ну, сейчас все перед глазами…

В КВН я попал случайно. Бегал по институту и шутил. В конце концов ко мне подошла «массовик-затейник», которая находила работу таким как я и сказала, что они решили (она себя всегда во множественном числе называла), что я должен возглавить институтскую команду КВН. Идея была сумасшедшая, поэтому я сразу согласился. Сценарий писали просто: нас собрали в аудитории и приказали: «Шутите!» У нас и сейчас немногие правильно понимают суть игры, но те массовики ее вообще не понимали! Мы были будущими педагогами, а играть нам предстояло с будущими офицерами из Тульского военного …артиллерийского института. Про их аббревиатуру «ТВАИИУ» и была моя первая шутка, неприличная, как Вы понимаете…

Мы выиграли! 

Я вдоволь нахлебался солдатского юмора, который был таким «особенным», что даже ни одной шутки вспомнить не могу. В качестве приза был жареный поросенок, которого я тогда попробовал впервые и больше таких случаев не представлялось. Затем была сборная Тулы под названием «Графиня», куда меня пригласили уже не как капитана (капитанов там хватало и без меня), а в качестве автора. Я писал и частенько сам исполнял свои же номера. Например, выходил в образе солиста группы «Любэ» и пел на популярный тогда мотив:

… За деревней у реки

Ловят баб мужики,

И творят, что хотят,

Только щепки летят…

Все вы пьете, мужики,

Все чудите,

Уже полночь на дворе,

Уходите…

Так себе был юморок ...

«Графиня» как появилась случайно, так и распалась, но люди и Игра остались.

Наша сборная играла несколько лет в Рязани, где ежегодно проходил фестиваль «Славянский базар», а редакторами были известные в этих кругах Михаил Марфин и Андрей Чивурин.

Лучше всех играла местная команда «Чернокнижник» (Борис Мейстер — капитан команды, автор, актёр).

Редкий снимок: Команды "Остров сокровищ (их капитан Вадим Галыгин справа на снимке) и "Чернокнижник" (Борис Мейстер слева) были в Туле. В центре снимка капитан нашей команды Александр Матвеев.

- Вот почему говорят, что рязанские мужики – косопузые?! Смотрите, никакие мы нее косопузые (поднимает рубашку на животе. Зал ржет).

 

Или выходил парень ростом под два метра и говорил:

- У меня сын родился, весь в меня: вот такой! (показывает себе по плечо).

 

Естественно, зал хохочет, а редактор, читавший текст, вообще ничего не понял, но шутку оставил на всякий случай.

 

- Мой-то сын, хулиган, представляете: он снежную бабу во дворе вылепил…

- Снеговика, что ли?

- Да нет, стервец, именно БАБУ!

 

Разговор двух иностранных туристов:

 

- Что это за страна, папа?

- Это Россия, сынок…

- Что они здесь делают, папа?

- Они здесь ничего не делают: это Россия, сынок…

 

Это шутки других фаворитов, команды «Тамбовские тапочки», которые выигрывали почти всегда, если не приезжала сборная из Санкт-Петербурга с Виктором Васильевым и Дмитрием Хрусталевым. В музыкальном номере они пели на известный мотив:

… - Ах, сударыня, Вы, верно, согласитесь…

    - За 14 пиастров - соглашусь…

Или выходил Хрусталев в образе французского короля из «Трех мушкетеров»:

- Ля Шенэ! Народ меня любит?

- Да, мон сир!

- Сильно?

- О да, мон сир!

- Сильней, чем Кардинала?

- Чаще!

 

В 1993-м году нашу команду как всегда «Пазик» привез на очередной «Славянский базар», и нас попросили встретить команду из  Белоруссии (фестиваль расширял географию), поскольку автобус был.

Встретили. Это были курсанты военного института, артиллеристы. Команда называлась «МинполитШа». Капитан команды, высокий худощавый парень, сел прямо за мной, мы пообщались. Я спросил, как там жизнь в братской Белоруссии, а он показал пачку денег, которые они по сценарию будут кидать в зал. Деньги были настоящие, но ничего не стоили, тогда так и в России бывало. Это были «легендарные» белорусские «зайчики». Юноша подарил мне одного «зайчика» на память. Звали его Вадимом… Вадимом Галыгиным! Юмор у Вадима в те времена еще был «солдатский», но харизма уже созрела. Даже когда он читал классическое:

Я сегодня ночь не спал…

Что я делал? Стих писал!

 

Было смешно!

 

«Славянский базар» внезапно закончился, потому что у местного олигарха не стало денег. Зато у нашей команды появился спонсор, и нас приняли в лигу «Старт», которая базировалась в Воронеже. Подтянулись молодые энергичные парни с факультета физического воспитания, которые прекрасно танцевали, а все остальное им должны были дать авторы. Называться мы стали «Х +» или «Икс плюс»: это такой индекс у спортсменов, в общем, я мало что в этом понимал. Название было странным и команда – тоже. Но работать было интересно.

Когда впервые ехали в Воронеж, арендованный автобус набат был под завязку и Дима Грязнов решил посадить на колени одну из болельщиц из группы поддержки. Поддерживал он ее всю дорогу, а это более пяти часов. На «финише» Мультик (так его ребята звали) не смог встать: ноги затекли.

Приехало несколько десятков команд, и даже из Сочи. Выделялся маленький и юркий паренек, который бегал и со всеми общался. Паренек называл себя Саша Пушкин (похож был), но очень быстро мы узнали, что этот шутник с мобильным телефоном в руках (они тогда были просто огромные) в действительности - Миша Галустян. Да он и сам мне об этом сказал, на что я ответил, что он правильно взял псевдоним. Хорошо пошутили…

Шуток вообще стало в нашей жизни намного больше. Возмужали «подчиненные Вадима Галыгина, теперь они назывались «Остров сокровищ».

Помню несколько приметных шуток того времени:

- Я к волшебнику Гудвину пойду, пусть он меня шутить научит.

- Так ты к Петросяну (известный «комик») зайди!

- А что, он научит?

- Да не, ты его к Гудвину возьми…

 

Женская команда из Челябинска в образе солдат в армии:

 

- Я из вас настоящих секс-бомб сделаю! Вот ты будешь секс-бомба, и ты, и ты… (доходит до самой толстой дамы)… А ты … ты будешь оружием массового поражения!

 

А это были наши:

 

- Я сдал психологию на «три». Хорошо это или плохо? Да это отлично!

 

- Сел Иван-царевич на коня и поскакал куда глаза глядят. С тех пор его и не видели, потому что он страдал косоглазием…

 

… Многое забылось с тех пор. Мы все повзрослели, занялись делом, каждый где-то как минимум руководитель среднего звена. Не все, конечно, сделали карьеру. Но ведь не это главное…

Великая Игра нас многому научила и с многими познакомила. Мы не смогли стать профессионалами: мы не достаточно были смешны, и у нас не было денег, но ведь не это главное…

Мы многое узнали и многое поняли не только про шоу-бизнес, и про юмор, и про людей, и про жизнь. А вот это уже – главное!

Продолжение следует.